美苏争霸时期的两名大将冯.布劳恩和科罗廖夫( 二 )


▲被扔进西伯利亚古拉格集中营的科罗廖夫
颇为讽刺的是,当年恶意指控他的手下格卢什科,不得不向当局打报告,研发火箭离不开科罗廖夫,于是“戴罪立功”的科罗廖夫变成了格卢什科的手下 。忘我工作是他最好的疗伤办法,有时被炸得头破血流,他还面带微笑,说自己终于找到爆炸原因了 。
太空竞争拉开序幕
1946年,科罗廖夫被任命为苏联弹道导弹总设计师,成功研制出苏联第一枚弹道导弹 。1947年至1953年间,他的团队成功仿制及自行设计近程、中程、远端和战术导弹 。
从1953年起,他开始主持研制R-7洲际弹道导弹,并敏锐地意识到这种导弹可以改装成发射人造卫星的运载火箭,所以向苏联科学院提出将狗送入太空的实验,但遭受拒绝 。此时正值斯大林去世、赫鲁晓夫上台之际,政治紧张局势压倒了一切 。
直到两年后,1955年美国宣布“将在1957年国际地球物理年发射人造卫星”,短短4天后的1955年8月2日,在好大喜功的赫鲁晓夫亲自指示下,苏联宣布也要发射自己的卫星 。美苏太空竞赛就此拉开帷幕 。
于是,科罗廖夫此前的提议得到了前所未有的高度重视 。可以说在美国刺激下,这位航天巨擘终于有了大显身手的擂台 。
1956年,他领导的团队将R-7导弹改装成能够发射卫星的运载火箭 。
1957年8月3日,由他主导设计的R-7导弹试飞成功,这不仅是世界上第一个真正的洲际导弹,而且航程高达7000公里、能够打到美国本土的洲际导弹 。
1957年10月4日,苏联率先发射全长近30米的R-7改进型运载火箭,人类第一颗人造卫星Sputnik-1成功进入近地轨道 。尽管除了测量温度和有节奏的发射电波之外,并没有做出什么自然科学上的贡献,但是这颗小小卫星确实开启了人类的太空时代 。
赫鲁晓夫终于点头认可了科罗廖夫的价值 。没过不久,19年前对他莫须有的指控正式被撤销 。此时他恰好50岁 。
紧接着,科罗廖夫继续拼了命似的创下一连串的宇航第一:
1957年11月3日发射了第一个太空狗莱卡;
1959年1月2日发射了第一个月球探测器;
1961年4月12日,加加林搭载着第一个载人航天器东方一号Vostok-1,成功绕地飞行108分钟,成为人类史上第一个太空人 。
▲科罗廖夫与加加林,既是伯乐千里马,又是良师益友 。他对加加林视如己出 。
但赢得第一的同时,往往代价更大 。赫鲁晓夫贪得无厌地不断要求科罗廖夫刷新更多个第一:第一个载人长期太空飞行,第一个多人宇宙飞船,第一个太空行走,第一个航天器对接,第一个太空站,第一个载人登月……如果他做不到的话,就会把位置和任务交给科罗廖夫在团队中的竞争对手 。
人高马大的科罗廖夫对此只能死磕自己,凭着工程管理、科技攻关能力以及个人魅力率领团队全部赌上,终于换来——1964年10月12日三名宇航员搭载多个宇宙飞船进入太空 。短短两天后,赫鲁晓夫就被勃列日涅夫逼宫退休,但这并没给科罗廖夫带来任务上的松绑 。
英雄之死
此时的科罗廖夫已经病魔缠身,他知道自己时日不多,不管是为了航天梦想,还是最高指示,他只能最后一搏 。
1965年3月18日,苏联宇航员列昂诺夫完成了世界上第一次太空行走 。随后不久科罗廖夫就卧床不起,1966年1月14日,在刚刚度过59岁生日仅两天后,科罗廖夫没能撑过癌症手术,在开刀过程中去世 。
▲科罗廖夫的葬礼
很遗憾,他没有看到自己设计的宇宙飞船联盟者号和礼炮号空间站成功对接——那时科罗廖夫已经长眠于地下四年多了 。
一代航天巨擎,生前隐姓埋名,身后荣誉无数,苏联给予了科罗廖夫国葬待遇,国际天文界也将月球和火星上的两个陨石坑以他命名 。