大明第一浪子唐伯虎:风流是苦难的表象

1523年,明嘉靖二年 。秋天,一个苏州人草草过完一生,离开人世,享年仅54岁 。他是那个时代的loser,功名、家庭和事业,无一成功 。虽曾大喜大悲,然而悲总大于喜 。
不过,离世前,他写了一首诗,把一个浪子的坦荡和无畏表现得淋漓尽致:
生在阳间有散场,死归地府也何妨?
地府阳间具相似,只当漂流在异乡 。
所谓人生,被这个濒死之人看得透透的 。世俗的成功学,已然框不住他离经叛道、率性自为的生命轨迹 。同时代人鄙视他,嘲笑他,骂他loser的时候,他早已没了往昔的愤怒,也没了辩解的需求,只是露出了长者般的微笑 。
在他死后半个世纪内,晚明——一个人性大解放的时代到来,多少知识分子奉他为先驱、老师,高举他的旗帜,弘扬他的精神 。
网络配图
他在狂士李贽身上复活,在性灵大师袁宏道身上复活,在冯梦龙的小说里复活,在周星驰的电影里复活,在佳士得秋拍上复活……多少年来,他一次次“复活”,那些笑他骂他的人,早归尘与土 。
一个失败者,“活”成了最成功的模样,而那些定义他失败的人,简直失败得一塌糊涂 。
历史,跟所有人扮了个鬼脸;只有他,唐伯虎,报之以狂笑 。
01
五百年前,唐伯虎生活在“最是红尘中一二等风流富贵地”——苏州,用画笔和诗笔铺开繁华胜景与奇幻人生 。
整个苏州,天天都是“双11”的狂热气氛,人们很high,花钱买快乐 。穷人有穷人的乐子,富人有富人的乐子 。用唐伯虎的诗来描述:
江南人尽似神仙,四季看花过一年 。
赶早市都清早起,游山船直到山边 。
贫逢节令皆沽酒,富买时鲜不论钱 。
吏部门前石碑上,苏州两字指摩穿 。
青少年时期,大概是唐伯虎一生中最快乐的时光 。
他出生在明成化六年(1470),本名唐寅 。伯虎,是他的字 。曾祖父那一辈,唐家就在苏州阊门一带经商,家业传到唐伯虎父亲手里时,他们已妥妥地过上中产的生活 。
父亲唐广德虽然还是生意人,但他没打算让儿子走父祖辈的路 。他为儿子请来老师,为其开启了人生的另一种可能性 。
唐伯虎不负父望,很快脱颖而出 。他性极聪颖,才锋无前,16岁参加秀才考试,高中第一名 。小小年纪,在苏州文化圈名气不小 。
网络配图
此时,他结识了一生中最为重要的几个朋友 。比他大11岁的苏州文坛新一代领袖祝枝山,主动向他交好 。唐伯虎恃才傲物,有一种宇宙无敌的少年狂 。他起初不搭理祝,祝并不介意,多次投书示好,最终成为影响他一生的密友 。
还有文徵明、张灵,那个时代最耀眼的新星,借着气味相投的指引,自觉抱团,走在了一起 。
19岁,唐伯虎娶妻徐氏 。小夫妻感情和睦,不久生下儿子 。
这个时期的唐伯虎,就像新车上了油,人生顺溜得很 。科举、家庭、友情、才气,一把好牌抓在手里,怎么打都赢 。
20来岁的唐伯虎,已经拥有了50来岁的马云才有的状态:有才(财)任性,风光无限,得意狂放,想怎么玩就怎么玩,人生无处不成功,无时不快活 。
他跨界唱歌演戏,任达放诞 。曾与张灵、祝枝山三人扮作乞丐,在雨中唱莲花落,得了打赏就去买酒痛饮 。他以此为乐,说,可惜这种快乐,连李白都体会不到 。
02
命运似乎也有它的守恒定律:人生太顺遂,岂不是要上天了?于是,就有了挫折,有了苦难 。
唐伯虎一生的色彩,在24岁左右基本就泼洒出去了 。此后,尽管他可以画出最绚丽的山水,最美丽的仕女,但他的人生底色已经越来越淡,越来越淡 。