文章插图
人物周刊虽然是编舞大师，林怀民还是免不了自己出面去拉赞助，这曾让他很不习惯，“我只有四分之一的时间在编舞，只能找个夹缝喘口气，想舞怎幺跳，怎幺编 。”林怀民说，云门舞集作为民间舞团活了36年，每年有四五个月在全世界跑来跑去，“我觉得很幸福了，不敢抱怨” 。要对得起我的5000个股东去年年初，一把大火烧掉了云门舞集租来的排练场，“当时在想是继续租房子排练，还是建一个永久的基地 。后来向台北县政府申请了一块地，我希望建成一个文化中心，有排练场，有戏院，还可以观光 。现在这些功能都在设计中，2012年才能启用 。”林怀民说，新的“云门之家”位于中法战争时期建造的炮台和有着90年历史的淡水高尔夫球场两个古蹟之间，未来有望成为一个新景点 。林怀民透露，火灾发生后，他虽然没有组织募捐，但依然收到社会各界5000多笔捐款，这其中大的有企业捐二三百万元，也有小学生寄来的一百块钱，“这是很大的助力和压力，我们现在有五千名股东，我不能负这些人 。”为了用好每一分钱，林怀民事必躬亲，包括跟建筑师谈厕所要建多少个，马桶是什幺样子，怎幺节电、省水，“我希望几十年后，我不在了，我的名字记不记住不重要，但还有一个舞台，老百姓还有东西可以看，年轻人可以来玩 。”编舞家不跳舞只坐着比划动作生活中的林怀民是一个很可爱的老头，真实而又充满童趣 。他说排舞时，演员们特别放鬆，“有的人搔痒，有的人互相按摩 。别的老师上课，舞者很自然地垂手而立，二三十分钟都不动 。”
文章插图
採访中 林怀民还有个秘密，就是自己不跳舞，“我最多用手比划一下，让他们脚再高一点 。平时我从不练功，我不弯腰，我什幺也不做，我就是坐那儿看人家跳舞，说几句话，回家拿本书看着，我是一个很懒的人 。” 对谁来接自己班的问题，林怀民说不想指定人，“我把舞集的基地巩固，把行政架构巩固，将来任何人接手都能得心应手，不用走我36年的苦路 。我不想安排一个人，让他等着接棒，我希望自然的发生，希望有才华、有活力的人来创新，我不希望重複 。”林怀民的规矩林怀民是台湾着名的作家、舞蹈家，他创办的“云门舞集”深受观众喜爱，每年在多个国家和地区的巡演达几百场之多 。每一场舞蹈的介绍中，都会有这样的附加内容：1.本场演出约90分钟，无中场休息 。2.迟到的观众只有在开演后15分钟有一次进入观众席就座的机会 。如果错过，将无法进入观众席 。3.手机铃声会完全破坏演出氛围，请将手机关机 。4.闪光灯与相机瞄準时的红光点会彻底破坏舞台的绝美灯光，为了尊重每位观众欣赏演出的权益，请千万不要摄影录像 。5.演出谢幕后，还将有20分钟左右的表演，请您不要退席 。甚至在门票上，也赫然印上“準时开始，迟到的观众中场才得就席” 。这是林怀民为观众定下的规矩，他认为舞者应该得到观众的尊重，任何人不得破坏 。开场前，他会做15分钟的介绍，再三提醒观众必须遵守这些规定 。但是，总是有人置若罔闻，不拿这些规定当回事 。曾经不止一次地遇到有人拍照，闪光灯亮起时，他会立即停止渐入佳境的表演，拉起身边的舞伴，大步往后台走，留下一脸惊愕的观众 。在北京保利剧院的一次表演开始前，他依然花15分钟介绍了自己的规矩，然后，坐到观众席上观看同伴表演 。表演刚开始，他看到了闪光灯的亮光，立即跑上台，大声叫停了表演，对着台下嘈杂的观众大声训诫：“希望你们尊重舞者，也尊重自己！”等观众安静下来，大幕拉开，表演重新开始 。展现艺术的同时，林怀民试图培养观众观看演出的好习惯 。只是，随意惯了的观众真能够把一个舞蹈家的规矩放在心上吗？林怀民不留情面的举动无疑有了一定的震慑力，观众开始遵守那些规定了，只要观看云门舞集的演出，没人迟到，没人拍照，更没有此起彼伏的手机铃声 。2010年，云门舞集在杭州西湖进行户外公演，演出吸引了近万人 。当时，政府挺担心，怕这幺多人难以管理 。出人意料的是，不等志愿者打招呼，近万人自觉席地而坐，静静地观看錶演 。更让人惊讶的是，演出结束后，每位观众都低着头在草地上收拾垃圾，不管是自己的还是别人的 。这让林怀民很感动，当初他制定那些苛刻的规矩时，很多人都认为不可行，但是他坚持了，哪怕得罪观众，哪怕中止演出，哪怕就此砸了舞蹈家的饭碗 。事实证明，这些坚持是对的，如今，观众已经养成了很好的观看习惯 。规矩是制定给别人的，同时也是制定给自己的，只有自己坚守了，别人才会遵守 。