文章插图
约翰尼·卡什80年代中期约翰尼·卡什开始了与哥伦比亚唱片公司的长期合作 。在1986年他断断续续地开始了与Mercury唱片公司的合作 。在80年代后期,他更加频繁地参加一些演出,而且每次演出几乎都带着自己的妻子和两个女儿 Helen 与Anita Carter 。就是从这几年开始他进入了电影界还有电视演出 。同时,约翰尼·卡什也开始了健康方面的担忧,并做了心脏手术而且经常要服用一些止痛药 。1992年的时候,他已经自己写了400多首歌了,而且在乡村音乐界也大有名望 。也是这一年,他出版了专辑《The Essential Johnny Cash》 。在1993年,他的《American Recordings》使喜爱音乐的人再一次为之欢呼,又一个经典之作诞生了,这时他在同名唱片公司效力 。逝世就这样,约翰尼·卡什一直走着自己平坦的音乐道路,虽然天不遂人愿,约翰尼·卡什的身体却和他的音乐事业成了反比,但他还是不断出新,不断地进步,直至带着音乐在去往天堂的路上徘徊 。
文章插图
美国乡村音乐传奇人物、驰骋乐坛50余年的JOHNNY CASH,因糖尿病引发的呼吸窒息,于2003年9月12日在田纳西州纳什维尔的一家医院去世,享年71岁 。JOHNNY CASH是影响美国近代乡村、流行、摇滚与民谣界最重要的创作歌手之一,他以浑厚而深沉的男中音,简约有力的吉他,创造了属于他自己的独特声音,他的音乐横跨了乡村音乐和摇滚乐,在他一生超过四百首的创作歌曲当中,有一百首以上的歌曲进入过乡村榜前四十名,他是许多不同阶层的美国民众的代言人,他有着美国人独特的视角,他的作品所触及的範围从知识份子的社会观察、蓝领阶级的悲苦生活、恋爱中的百味杂陈、市井小民的真实心声甚至罪犯的心理描摹....等等都有,可说是代表全美国人的良心之声 。johnny cash的一生,被称为美国草根精神的杰出代表,从最初完全的不起眼的音乐爱好者,经过自己的努力,从士兵到酒吧跑场歌手,到公司签约歌手,到逐渐成为被歌迷尊重拥戴的享有盛誉的伟大歌手,中间曾经吸食毒品、由于经济 纠纷周旋于各大唱片公司、经历失败的婚姻……一直不曾改变的是cash对处于弱势群体民众的关注,1960年元旦,cash 到了san quentin监狱,为那些被认为是恶徒的罪犯演出,音乐深深地感动了在座的每一个人,甚至感化了一位因为偷窃判刑入狱14年的 囚徒,最后这位囚徒成为了一名乡村歌手! johnny cash辞世后,《滚石》周刊发表了鲍勃·迪伦的追思,在里面,他说:……像这样的歌词,johnny写了上千句,他代表了我们这片土地 ,我们的国家!他将我们的一切用英语平实地表达出来:我认为我们能回忆他的一切,但我们无法用比真理、光明、美好这些更高的词语来评价他 。如果我们想认知人类,我们只需将目光投向黑衣人就行了(cash经常身着黑衣出现于公众面前,因此获得黑衣人之称号, 同时,他也有同名歌行世) 。上帝赐予他非凡的想像力,他利用这种天赋表达出人们灵魂深处的某种迷惑无知,感到自己的渺小 。出生自棉花农户的Johnny,曾任美国空军 。他在54年被传奇唱片监製Sam Phillips发掘,可说是猫王皮礼士利(Elvis Presley)的师兄弟 。声音低沉并喜黑衣的他,一生曾灌录超过1500首歌,包括《I Walk the Line》及《Ring of Fire》等,唱片销量逾5000万张 。他曾获11项葛莱美奖,并在上月尾凭《Hurt》的MV获MTV音乐录像带奖六项提名 。他亦是首位能同时入选摇滚、乡谣和作曲名人堂的歌手 。但他曾自言一切成就都要归功第二任妻子June,因为他在60年代曾是瘾君子,June于68年和他结婚后一直帮他戒毒,令他鹹鱼翻身,他的歌曲近期更大受年轻乐迷欢迎 。美国总统布希盛讚Johnny是影响深远的乐坛传奇和美国象徵,又在声明中道:“他雄亮的声音同慈悲的心肠,一直感动几代的人,他会被怀念 。”Johnny曾翻唱U2的歌曲《One》,其主音Bono前日表示Johnny一直好照顾他,又赞对方是一位很有智慧型的人,好比野草中的橡树 。而Johnny的家人稍后会举行公祭 。谁是Johnny Cash?这个问题可以有一千条答案 。这几个月,我陆续买进几张Johnny Cash的知名专辑,从这三张Love/God/Murder开始,一路听到他九○年代的经典American Recordings和Solitary Man,Cash低沈的嗓音埋藏着亚美利坚开国以来数不尽的庶民记忆 。后世记忆听着他的录音,有时候你会觉得他已经有三百岁了,有时候又仿佛他还是个二十郎当的青年,和刚出道的猫王一起在录音间里玩闹 。若要排出二次大战后最重要的乡村音乐歌手,不管怎幺算,Cash的名字一定在前三个 。人们叫他"Man In Black"(这个词是因他而生的),而他之所以穿一身黑,是因为社会公义从未获得伸张,他说在公理正义降临人世之前,他将持续穿黑衣 。他曾经是嗑药酗酒的传道者,也是蹲过好几次监牢的前科犯,所以他很喜欢到监狱巡迴演出,娱乐受刑人 。At Folsom Prison就是在监狱录的现场实况 。Cash红得很早,少年得志,遂行止失控,沈迷毒品烈酒,髮妻诉请离婚,演艺圈抵制他的表演,他跌到谷底、痛定思痛,戒了瘾,重新回到聚光灯下,和旧识June Carter(另一个从破碎婚姻出走的伤心人)结了婚,做出令人惊叹的音乐,再创事业高峰,成为家喻户晓的偶像人物 。他也是七十年代最受欢迎的电视节目主持人之一,成千上万的美国人每星期守在电视前面等着看Johnny Cash Show 。他让Bob Dylan上节目跟他合唱Girl From The North Country,那画面,成为一整个世代的集体记忆 。听了好几个月的Johnny Cash,我愈来愈不知道该从何开始介绍这位伟大的歌者,他的故事太多,牵涉到的乐史脉络既深且广,从头到脚都是传奇 。纵跨将近五十年的音乐生涯,Johnny Cash已经远远不只是美国流行音乐史上的超级巨星,某种程度上,他已经是当代“美国草根精神”的奠基者之一,就像伟大的Woody Gutherie和猫王Elvis那样,他创造了一个自给自足的世界,历史、神话、爱情、背叛、罪恶与梦想,都在其中冶于一炉 。用“乡村音乐”这个名词去统摄Johnny Cash的音乐,当然不能算错,但也同时会失去焦点,因为美国当代草根音乐的面目,若把JohnnyCash的贡献拿走,当场就会崩掉一大块盘根错节的疆土 。尤其是自Nashville传统保守的乡村音乐圈“出走”的所谓“法外之徒”(CountryOutlaws)一党,一路延伸到八、九十年代新生代的另类乡村、草根摇滚、新民谣运动,旁及Bob Dylan从地下室录音带到Nashville Skyline的乡村时期,以及Byrds, Gram Parsons, Poco等在六七○年代之交进行的乡村摇滚实验,Johnny Cash墨黑的身影,像一袭巨大的斗篷,披挂在这些后辈的头顶 。他和猫王是同梯,早年和猫王一样,在曼斐斯名满天下的“太阳录音室”录下不少经典作品,这些Sun时期的录音,就和猫王Elvis的SunSessions一样,是“摇滚乐”这门新兴艺术最早的纪录之一,他的名 曲I Walk The Line早在1955年就替他的音乐定了调,也替横扫早期摇滚乐的rockabilly∶一种揉合了Hillbilly音乐和犟烈节奏的草根摇磙形态,订下了标準 。从Carl Perkins到Eddie Cochran到Buddy Holly乃至于猫王Elvis,若无Cash这番创举,rockabilly不知道还会不会长成这个模样,更不用说几年后兴起的Beatles会变成什幺样子 。就算Johnny Cash只留下Sun时期的这批录音,他也会像Buddy Holly一样成为早期摇磙乐的开山英雄 。当然,他没有走上早夭天才的绝路 。Johnny Cash活到现在,已经是近七十岁的老人,一面与帕金森症奋斗,一面犹能做出让乐迷落泪、乐评肃立致敬的杰作American III:Solitary Man,还赢得千万年轻乐迷的心--其中很多是听Nirvana长大的世代,他们从专播另类摇滚的校园电台认识这位老伯,然后不由自主地爱上了他低沈、凝鍊、深不见底的声嗓 。着名歌曲"Hey Porter""Cry, Cry, Cry""Folsom Prison Blues""The Ballad of Ira Hayes""I Walk the Line""Don't Take Your Guns to Town""Ring of Fire""Orange Blossom Special""Daddy Sang Bass""A Boy Named Sue""big river""cocaine blues""Ghost Riders In The Sky""home of the blues""Jackson""Man In Black""San Quentin""Hurt" 获奖记录Academy of Country Music 1985 Single of the Year as part of The Highwaymen – "Highwayman"