rr走过显微镜，再往前便是一个全尺寸展示人体内微生物分布状况的装置 。游客可以站在一台相机前，待相机扫描全身；接着，一人高的屏幕上会生成一幅由微生物构成的影像：白色部分勾勒出了皮肤的轮廓，明亮的颜色突出表现了器官，并模拟它们在体内的活动 。这幅影像会随着游客的移动而移动 。游客可以挥手，选择不同的器官，了解皮肤、肠、胃、头皮、嘴、鼻子等不同部位的微生物状况 。游客可以由此知道哪些微生物生活在哪些特定部位，以及它们在那儿会怎样活动 。这个展示装置所呈现的内容，浓缩了微生物学家几十年来的发现：从肯德尔到罗斯伯里，再到雷尔曼——可以说，整座博物馆都在向这一段微生物发现史致敬 。馆内还展示了一排地衣，它们的结构反映了19世纪的微生物学家关于共生现象的重要发现；还有一台显微镜下摆着乳酸菌，梅奇尼科夫曾经醉心于此 。在这个狭小的空间里，乳酸菌被放大了630倍，移动的样子十分可爱 。
rr这一切信息直白得令我猝不及防，游客们却很快接受了这个充斥着微生物的世界，没有人畏惧、紧缩眉头或者皱起鼻子，这着实令我惊讶 。一对夫妇站在一个红色的心形平台上，面前的“0米亲吻”（Kiss-0-Meter）告诉他们刚才接吻时交换了多少细菌 。一位年轻的女士凝视着面前摆满粪便样本的墙壁，它们分别来自大猩猩、水豚、小熊猫、小袋鼠、狮子、食蚁兽、大象、树懒、苏拉威西黑冠猴等，均直接收集自隔壁的动物园；粪便放在密封的真空罐子里，外面还封着一层有机玻璃柜 。一群十几岁的少年在细细地参观一堵放着琼脂培养皿的墙，背光灯照亮了正在琼脂中生长的霉菌和细菌，其中一些收集自我们的日常用品，可以通过这些微生物勾勒出的形状辨别它们的来源：钥匙、电话、电脑鼠标、遥控器、牙刷、门把手和长方形的欧元纸币 。他们呆呆地盯着克雷伯氏菌（Klebsiella）形成的橘色小点，肠球菌（Enterococcus）铺开的一块蓝色小垫子，以及葡萄球菌（Staphylococcus）留下的铅笔涂鸦般的灰色印迹 。
rr与我一同乘坐电梯上楼的那家人，此刻正在仔细地欣赏一幅覆满整面墙壁的漂亮图画，这是卡尔·乌斯“生命之树”的另一种呈现 。动植物退居画面的一角，细菌和古菌占据主干和枝条 。那一家人中的父亲出生时，可能还没有任何人发现古菌的存在，而他的孩子们现在已经在这个著名的景点学习它们 。
rr微生物博物馆展现了人类350年来不断增长的微生物知识，同时也反映了人类面对它们不断改变的态度 。在这里，微生物不再是遭受忽视的次等生物，也不再是预示凶兆的坏东西 。在这里，它们看起来奇妙、美丽，非常引人关注 。在这里，它们就是明星 。乔治·艾略特在《米德尔马契》中写道：“确实，那些伟大的创始者要等升到天上，成为明星，左右着我们的命运以后，才会引起我们大多数人的重视 。”②她笔下所写的，可以是那些为我们揭开微生物奇妙世界的科学家，也可以是微生物本身 。
rr①源自希腊语，用以表达发现某件事物、真相时的感叹词 。最早为阿基米德所用，后来成为各领域，特别是科学研究领域中感叹重大发现的流行词 。——译者注
rr②译文来自1987年人民文学出版社出版的《米德尔马契》，项星耀译 。——译者注
r