关于耶胡达middo;阿米亥的评价如何?耶胡达middo;阿米亥是怎样一个人( 二 )


阿米亥诗歌和小说中时而出现一个女孩 , 名叫路得 , 那是他幼时的小伙伴 , 甚至被称作他“童年时代的恋人” 。1963年 , 阿米亥回到自己的出生地 , 他曾去拜访旧日的母校 , 也去拜访了路得昔日的家 。路得和阿米亥的许多小伙伴一样 , 没有逃离纳粹的魔爪 , 死于集中营 , 但却镌刻在诗人的记忆深处:“有时候我想起你 , 小路得 , /我们在遥远的童年就被分开了 , 他们在集中营烧死了你 。/假如你现在还活着 , 你会是个六十五岁的女人 , /一个在年老边缘的女人 。你二十岁时被烧死了;/自从我们分别后 , 我不知道你在短暂的生命里/都遇到了什么事 。你获得了什么 , 他们在你/肩膀上、衣袖上、你勇敢的灵魂上都打上了/什么样的标记 , 他们给你别上了什么样的/闪光的星星 , 什么样的英勇的装饰、什么样的/爱的奖章挂在你的脖子上 , 什么样的安宁降临在你身上 , 愿你安息 。”(《噪音使整个世界静默》)
尽管阿米亥没有经历过大屠杀 , 也不是大屠杀幸存者 , 尽管他有时也表现出憎恶历史的一面 , 但在许多作品中 , 大屠杀等历史事件犹如潜文本 , 通过诗人幼时的伙伴路得予以赋形 , 表达出以色列诗人对那段历史的追忆与追问 。而在问世于1963年的长篇小说《并非此时 , 并非此地》中 , 阿米亥则通过主人公约珥回返德国的方式 , 与过去建构联系 , 以便弄清路得之死的真相 , 以及杀害路得的刽子手的现状 。约珥这个人物在某种程度上带有阿米亥个人或那代人经历的投影 , 他们尽管在年轻时代便移民以色列 , 躲过了那场历史灾难 , 但有时不免为这种逃离而负疚 。
耶胡达·阿米亥在一个正统派犹太家庭中长大 , 尽管成人后不再严格恪守宗教仪式 , 但是犹太宗教传统却早已渗透到他的灵魂与血脉之中 。就像他自己在1997年接受笔者采访时所说:“我们所用的每个词 , 均取自《圣经》、祈祷书、解经学和《塔木德》 , 并拥有了其内涵 。每个字都在犹太历史的大厅内回响 , 具有宗教背景的我所采取的口语仍然保持着原先传统中的神韵 。我在诗歌中同时采取新旧两种标准 。我在诗歌中试图重新创造并解释 。这样看来 , 我的诗歌真真正正是犹太人的 。”
在耶胡达·阿米亥的心目中 , 上帝具有至高无上的辉煌与力量 , 人类沐浴在上帝赐予的神恩之中 , 沐浴在上帝施与爱的雨露中 , 人对上帝的情感交织着爱恋与敬畏 , 而上帝对人的感情则有着远近亲疏之分 。令许多中国读者颇为熟悉的《上帝怜悯幼儿园的孩子》的第一节从第一个层面表现上帝对人的怜悯带有选择性 , 其怜悯程度与人类的纯化程度密切相关 , 因为之后幼儿园的孩童才有权利得到怜悯 , 学校的孩子所得的怜悯次之 , 而成人则得不到任何怜悯 。幼儿园的孩子、学校学生与成人之间的最大区别在于幼儿园的孩子最为单纯无邪 。但是 , 阿米亥也提到成年人若想得到救赎就要通过爱 , 因为上帝关注真正的恋人 , “怜爱他们 , 庇护他们 , 像一棵树荫覆着睡在/公园长凳上的老人 。也许我们也会给他们/母亲传给我们的/最后的稀有的同情之币 , 好让他们的幸福佑护我们 , 现在和别的日子里 。”(《噪音使整个世界静默》)英国学者阿布拉姆森曾经提出一种有趣的推断与假设 , 称这首诗是对拉什释解《创世记》的一种模仿 , 拉什主要认为上帝首先怜悯众生 , 而后有所选择 。进而暗示着人类始祖遭到蛇的诱惑偷吃了智慧树上的禁果 , 被逐出伊甸园 。而“真正相爱”的人则能够得到上帝的庇护 , 不受外界的侵扰 。这并非只在宗教层面上用爱来换取上帝的怜悯 , 而且具有人本意识 , 呼唤人与人之间的无私救助 , 在犹太传统中具有历时性 。