风华绝代：历史上的四大名旦一代名伶程砚秋揭秘( 二 ) _名旦

青龙桥务农的那段时日，他是快乐的。自己做饭，自己耕种，从早忙到晚。请人吃窝窝头，吃他初学乍练的贴饼子，还在一边问：“好吃吗？” 。耕种浇水，边忙边唱，爽朗笑语，闲来读史临贴，喝酒吃肉。日子好不快活。“光景蹉跎，人事消磨，昔日西湖，今日南柯。”他又不快乐，常常生出把一切都看透的凄凉感来。妻不准老管家把家里东西往乡下拿，他生气又伤感，在日记里写“我觉人生是一大苦事，一切如梦幻，将来闭眼了事。”自己身边的人，却让他倍感心凉，所处之世，让他退隐到了人世的边缘。此心安处是吾乡，退居一隅，只求心安。但真的就心安吗？人前笑语，凉月照无眠时，心里又是何等凄凉感伤！那声声叹息是怎样无奈的缠绕心间！
更能消几番风雨？匆匆春又归去。惜春长怕花开早，更何况落红无数。一阵风又一阵雨，那阵急风狂雨中，他变得畏畏缩缩，不知所措，无所适从。他积极迎合过，把自己过去买下的大小七八处以备年老色衰唱不动时的养老房宅毫无条件的捐给了国家，自始至终没拿过国家一分钱工资。他小心翼翼地主动递交了一分自传和入党申请。在自传里，他把自己的心放低，再放低，低到了不能再低处，对自己毫不留情，才直言剖析了自己。他说 “我演了好几十年的戏，太疲倦太厌倦了，所见所闻感到太没有什么意味了，常想一个男子汉大丈夫在台上装模作样，扭扭捏捏是干什么呢？” ，这样违心矛盾的一席话，对自己否定厌倦，对世事厌倦，对自己迷恋了一生的舞台厌倦，对自己扮演的女性角色觉得是在忸怩作态。堪忆来时两重天！这样无情地将自己践踏，这样无情又彻底地将自己否定来迎合世事，这样迷茫而又不得已的心境，多让人心酸难过。立足于世，本性里就消极，本性里就安逸，本性里就爽朗豪放，忽换了人间，竟要委屈自己以求全安。江淹说：人生皆有死，莫不饮恨而吞声。我不知道他说这一席话时，心里有没有疼痛，有没有忍气吞声。多么不情愿呀！多么违心呀！骨子里是抵触不从的，但又不得不从，不得不依。越进取，越坚强，心里就越悲凉。一朵旷世奇花，竟在急风骤雨中失了春颜，早早凋零成泥。