读书 | 追踪星星轨迹，讲述人类故事——《星辰的故事：星座与人类》带来治愈系科普故事 _星座生肖

“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。 ”自古以来，人类有多少美妙的赞美，献给星辰。
《星辰的故事：星座与人类》是一本充满好奇心的科普故事集，写了十篇关于星辰的故事。
在书中，作者回溯星星在天空中轨迹，追踪人与星星的关联。从古希腊到非洲大地，再到美洲，每一片土地上的人们，都有着关于星辰的故事。这些由各种古代或现代文化孕育出来的星座和星群，让人们想象飞驰，人们借由星星来深入讨论大自然（气候、环境、纬度等）和文化（从狩猎-采集文明到现代文明）。

文章图片
《星辰的故事：星座与人类》
[美]安东尼·阿维尼著
晏向阳译
南京大学出版社出版
>>内文选读：
环绕世界的黄道十二宫
为了庆贺自己的生辰，中国的玉皇大帝决定设立黄道十二宫。关于这十二个位置，他对动物们设置了一个考验：最先过河的十二种动物将成为胜出者。猫和老鼠当时是好朋友，但他们的游泳水平都很烂。于是他们决定骑在牛背上过河；可是游到一半，自私的老鼠把猫推到水里去了。他消灭了一个竞争对手，但从此多了一个天敌……最让玉帝意外的是，龙只拿了个第五名。当玉帝问他，作为一只有法力的动物怎么才拿了这个名次时，龙说他不得不停下来救一群困在火里的农夫（龙能口吐火焰）。玉帝赞许了龙的善举。马只跑了个第六，而聪明滑头的蛇卷在马腿上搭顺风车弄了个第七名。但是，细心的裁判发现蛇把头伸得长长的，比马先触碰河岸，所以他们的最终名次倒过来了……
从这个比赛故事中，我们很容易看出中国人是如何拿动物作比，用宇宙当背景，来评价人类的道德行为的——比如聪明的蛇、贪玩的狗、懒惰的猪等。中国人的十二生肖是一系列的动物，而在英文中，黄道写为“Zodiac” ，这个词源自希腊语，恰恰也是“一圈动物”的意思。天文学对“黄道带”的定义是绕天空一圈的一道18度宽的环带，一圈又被分成12段，每段30度。黄道带是天上的一条布满星星的天路，太阳一年沿黄道穿行一圈，月亮则每个月在黄道带中绕一圈。黄道带还是其他五颗亮星在夜晚来回移动的轨迹。这五颗星星是水星、金星、火星、木星和土星。
虽然现代天文学告诉我们是地球绕着太阳跑，一年一圈，可我们实际上看到的是太阳在星星中穿行，每年从西边移向东边。（我们目睹太阳跟其他恒星一起每天从东向西移动，不过用现代话语来说，这是因为地球24小时自转一圈。）同样地，在我们的想象中，月亮应该绕着地球一个月转一圈（几乎就跟地球轨道在同一个平面），可实际看到的是它在星星中穿行，而且是自西向东，一个月一圈。还有，我们知道星星们围着太阳转，有着各自的周期，可我们实际观察到的是它们都行进在自西向东的星际公路上，除了偶尔短暂的退后（逆行）。逆行一般发生在地球超过它们或它们超过地球时。就像你在高速公路上超过跟你同向行驶的其他车辆时，相对远处的山和树而言，被超过的车辆看起来就像在倒退。
西方一般认为太阳、月亮和其他“流浪者”（在希腊语里， planet的意思）都在走“安努之路” ，这是古代苏美尔人给黄道取的名字。明亮的星星照亮前路，它们的位置由神使来解释。神使掌管自己所辖区域内大小事务，并负责告知神灵的未来使命。黄道的北半区，也就是靠近北回归线的部分，是大地之神恩利勒（或叫贝尔）的路；而南半区，南回归线区域是水神埃亚的路。天神安努是所有神祇的祖先。他定期沿着黄道视察各个站点，结交在那里做客的各个行星神祇。