文章插图

▲ 王中元在巡查山林 郑昕摄/本刊
◆ 即使如今鸟儿早已南飞越冬，他还是习惯性地每天在林子里绕一圈，这一圈他坚持了18年
◆ “他对待受伤的鸟就像对待自己的孩子一样，康复的鸟儿回归山林后，他还经常念叨。”
◆ 粉笔写上的联系电话他描了又描，就怕有人发现鸟儿时联系不到他
◆ “我会把窝守好。等它们来了，我还像以前那样待它们。”
原题丨上万白鹭还青山
文丨《瞭望》新闻周刊采访人员郑昕
时值寒冬腊月，位于秦岭南麓的陕西省汉中市市区，早已草木凋零。然而，驱车行至汉中勉县老道寺镇曾经叫作楼子沟村、如今已并村更名为丁家庄村的一道西沟梁，这里的树冠上却满是“茂密”景象。
这茂密并不来自树叶，而是一座又一座黑黢黢的鸟巢。近20年来，栖息于这山村的鹭鸟从无到有，如今在一款国内主流手机地图程序上，此地的定位叫“白鹭上万”。
鸟儿回归青山，既是秦岭生态不断转好的见证，也是今年71岁的农民护鸟员王中元的夙愿。
客情迎鸟18年
冬日的冷风飕飕地刮着，王中元在清晨的严寒中熟练地拨开茂密的树丛，把拐杖牢牢杵在地上，即使鸟儿已南飞越冬，他还是习惯性地每天在林子里绕一圈。这样的山路，他已经走了18年。
王中元清楚地记得与鸟儿结缘的时刻。那是在2003年春末夏初的一天，他到屋后取柴火，抬头望见几只鸟扇着翅膀降落在树上。“有七八只在树上做窝的时候，我通知了林业局。几天后有人过来查看，判断是一群白鹭，说这种鸟只会选环境优美的好地方居住。”王中元说。
自古就被文人所称颂的白鹭，体态优美、周身雪白，犹如鸟中贵族，可当时的农村人并不懂这些。老王告诉采访人员，一开始有村里人迷信地认为白鸟不吉利，企图赶跑或捉走。
王中元也不懂，但他觉得有灵性的鸟雀能在村里做窝，就应该像客人一样迎接它们。
“自那时起，老王就义务做起了护鸟员，教导村民别伤害鸟。后来筑巢的鸟儿越来越多，野生动植物保护站的工作人员说现在这里已经有大白鹭、小白鹭、池鹭、苍鹭等好几个品种，保守估计有1万只。”丁家庄村村委会主任王新红告诉采访人员，每年夏季鹭鸟最多的时候，飞起来能遮住半个村庄。
“这老汉职责心很强”
过去无论走到哪儿，王中元兜里总揣着一个蓝色塑料皮笔记本，一部分纸张已经发黄变硬，这是他的《护鸟日志》。在日志中，除了记录一天的巡视情况，他还经常写感想，多则密密麻麻好几页，少则歪歪扭扭几个字。
“护好绿水青山，造福子孙后代”“保护候鸟是我的职责，爱护秦岭自然生态，是我的承诺”……内容浅白，说出了王中元对这片青山的牵挂。
“老王是个热心人，不只是鸟出了问题他着急，连周围山里有人盗伐或者烧山，他都第一时间通知我们。”勉县秦巴生态保护中心湿地及保护区管理股股长孟力谈起王中元时，只有一句评价：“这老汉职责心很强。”
作为参加工作十几年的“老林业”，孟力说他刚上班时就知道王中元护鸟的故事。有一段时间，他在老道寺镇临近的勉县森林资源新街子镇中心管护站工作，两人打的交道多，常帮着对方辨认出没于山中的动物。
到现在，孟力的手机里仍保存着许多王中元救援伤鸟的照片。“老王对待受伤的鸟就像对待自己的孩子一样，交给我们时总是嘱咐好久，我们把康复的鸟儿都放归山林后，他还经常来念叨。”
【 鸟员|18年来，他每天都去那儿绕一圈】