同治大婚目击记:英国记者全程报道皇帝婚礼盛况( 二 )


不速之客
同治大婚的正日是10月16日,而细心的辛普森得知:“更确切地说,钦天监官员选中的是15日到16日间的夜里 。这是个月圆之夜 。”“人们说队伍约在15日午夜十二点离开皇后府邸,这样可以在清晨两点之前到达皇宫,过了这个时间将会是不吉利的 。”
各国驻北京使馆里,许多人在讨论着如何能看到迎娶皇后 。但人们都清楚,这将是一件极不容易的事,因为清廷已照会各国使馆,要求每位公使约束自己的国民,不要在10月15日或16日外出观看结婚队伍 。辛普森观察到了一种特别的防范措施:
沿着整个新铺垫的黄道——它有两三英里长——我们已注意到,通向这条路的每一个街巷口都设置了障碍 。竹子搭就的架子,加上帘子,遮挡住任何观看的可能 。经向人打听得知,那些负责此事的人——礼部官员——就是为了让民众看不到大婚队伍 。
因为有“任务”在身,辛普森在友人帮助下,由一名中国妇女作为向导,进入婚礼队伍途经的某条胡同转角的一个大烟馆 。婚礼队伍将于晚上11点或是稍后从新皇后府邸出发,辛普森一行四人早在晚上9点左右就到达隐蔽的“观礼”地点 。他们将窗户上的薄纸戳破,朝外面看去:
月圆之夜,一切都看得一清二楚 。街上树立着为数不多的灯笼,供照明之用 。有许多士兵,或说是治安人员——因为他们身着同样的衣服——分散站立着,只是在那儿站着 。所有店铺都关了张,街上显得有些冷清 。这让人想起与巴黎公社(1871年)作战时巴黎的街道,当时所有的店铺和窗户都闭着,除了街上的士兵,一个人影都没有 。

“天”“人”之际
人群并没有给街上的卫兵带来太大麻烦,这显示出北京的一般民众特别和善,喜欢成人之美 。
清同治一朝(1862~1874年),慈禧太后、恭亲王奕訢联合执政,在曾国藩、左宗棠、李鸿章等汉族大臣通力合作下,大乱(太平天国、英法联军入侵)之后求大治,中国的近代化建设初现端倪,国力有所恢复,民心稍稍聚拢,史称“同治中兴” 。
同治《大婚典礼红档》(现收藏于北京中国第一历史档案馆),详细地记录了1872年秋天这次婚典的程序和各种礼节 。而与宫廷档案较为程式化的记录相比,“洋鬼子”辛普森的现场直击,活龙活现地留下了那个年代的国家大典举行时,“天子脚下”各色人等之众生相:
这条街上的一名卫兵的所作所为,给我们提供了一个少见的、阐释中国人性格的例子 。这人负责街边胡同的隔离警戒 。拥挤的人群让他很烦,他大声向人群喊话,命令他们保持安静,因为声嘶力竭,他的嗓音变得嘶哑 。最后,他请求大家不要再折磨他了 。这产生了效果,后来人群并没有给他带来太大的麻烦 。在我看来,这显示出北京的一般民众特别和善,喜欢成人之美 。
还有另外一番场面:骑马的官员成队地经过,他们看到我们对面街道上的一位士兵正在打瞌睡,十多个官员立刻叫嚷起来,声音震耳欲聋 。那个可怜的家伙,可能只是想吸口大烟,却当场遭到殴打 。如果这些官员发现了我们,我们将遭受怎样的命运,我真的不知道 。这一切以及突然闯进来吸大烟的旗人,打破了我们的安全感 。
但是,当检查街道保卫工作的官员查问站岗的旗人兵丁,是否所有的人都被阻挡不得观看时,辛普森听见士兵们回答说“没人敢偷看”,躲在屋里的他们忍不住暗地里笑了起来 。
接近半夜十二点,婚礼队伍终于出现了:
白马、白旗,高大的伞、扇,在暗淡的光中,显得苍白、恐怖,因为层云遮住了月亮,好像它们也听到了任何人不得观看的命令 。队伍中断了很长时间,接着大约有两百个灯笼经过,上面都写有汉字的“囍” 。这是婚礼队伍中给人印象最深的部分 。