为什么说最“钩心斗角”的地方是山西? 中国之最塔

其实,“钩心斗角”的不是人,而是这些“老木头” 。
钩心斗角,出自杜牧的《阿房宫赋》,
最早用来形容宫殿建筑布局精巧,参差错落 。
摄影/逻辑羊社长
一块普普通的木头,究竟能被玩出多少花样?
关于这个问题的答案,全国没有哪个省份比山西更有发言权 。
在《黑神话·悟空》中,
山西的“木头”已经突破了次元与时间的桎梏,
成为震撼世界的中国符号 。
世代居住于此的“老醯(xī)儿”们用木头搭建了无数的奇观——
或是雕梁绣柱、山节藻棁,
用纷繁的纹饰罨画四海为家的壮丽威德;
位于天花板上的藻井,是整间房屋的中心所在 。
图1/视觉中国、图2摄影/李平安、图3摄影/任超、图4摄影/逻辑羊社长
或是绘以丹青、饰以琉璃,
用极致的色彩描摹人们尊崇的诸天星宿;
古人用木头建起庙宇,在其中泥塑雕像 。
镇国寺同款色号 。
摄影/任超、逻辑羊社长
它们点缀在“表里山河”的无数村居巷陌,使得仅占全国陆地面积1.63%的山西,成了一座独一无二的“古建筑博物馆” 。
全国仅存三座半的唐代木构建筑,
三座位于山西;
我国明代以前的“高古”木构建筑总计约600余座,
山西独占80%以上;
在被评为全国重点文物保护单位的2165处古建筑中,
山西占有421处,全国第一;
在第三次文物普查统计的全国263885处古建筑中,
山西坐拥28640处,全国第一;
山西,是一座当之无愧的“古建博物馆” 。
设计/九阳
就算是山西一个地级市,木构古建的保存数量都足以“吊打”其他任何省份 。
比如晋城市拥有北宋建筑23座,全国其他省份加起来只有14处 。
甚至是单独一个县拎出来,木构古建的数量都称得上“独步天下” 。像是长(cháng)治市的长(zhǎng)子县,拥有金代建筑11处之多,而全国其他地方打包起来也不过只有14处 。
图中古建分布仅精确到县级,不代表具体位置 。
设计/九阳
“无人问晋”的山西,藏着中国最极致的木头 。
木头的极限
7400吨木头是个什么概念?
论重量来说,几乎与埃菲尔铁塔的金属框架相当 。
如果把它们还原为树木,则足以栽满数百亩的土地,堪称一片不折不扣的“森林” 。
若是发挥极致的匠人精神,穷尽136年的光阴将它们一一拼接组合,便足以雕琢出一座900年不倒的建筑奇迹:
应县木塔
“缥缈层檐凤翼张,南山相望郁苍苍 。”
始建于辽清宁二年(1056年)的应县木塔,
是世界上现存最高大最古老的木塔
摄影/余尧
一望无际的塞北草原上,高耸入云的应县木塔是我们实实在在能见到木构建筑征服天空的极致高度 。
在应县木塔的身上,古人使用了现代修建摩天大楼时常用的双层套筒结构,67米的高度甚至已经超过了如今绝大多数居民楼 。
在1935年的维修之中,
应县木塔的内墙被当地乡民以“不够玲珑、破坏风水”为由拆除,
致使承重结构遭到毁灭性破坏,
被梁思成称为“木塔八百余年以来最大的厄运” 。
来源/李乾朗《穿墙透壁》,设计/九阳
但木头的极限还远不止于此 。
应县木塔落成前500年,四十九丈、136米,约等于45层楼高的永宁寺塔便已经成为了北魏都城洛阳最为壮丽的天际线 。“殚土木之功,穷造形之极”,塔顶长明的灯火在百里外依然清晰可见,仿佛《烟花易冷》中伽蓝寺听雨声盼来的永恒 。
就算在如今,应县木塔依然是“鹤立鸡群”的存在 。