为什么人类想象不出四维空间？

最近在知乎常常看到一个问题：为什么人类想象不出四维空间？
低维生物无法理解高维空间，这是自然的，我们无法想象一个我们从未见过的事物，就好比想象一种从未见过的颜色
假如纸面上存在这一只二维生物，它所能看到和经历的世界，仅在于这张纸的大小
三维生物——也就是我们，是否可以帮助他们见识到三维空间？这恐怕也不行，当我们试图对二维空间这个平面产生干扰时，比如伸出一根手指抵在上面，对于二维生物来说，它观测到的，是一个投影，三维事物在二维平面上的投影，依旧是二维的，不同维度之间，便是一个不可跨越的鸿沟
即使有四维生物企图让我们发现他们的存在，我们也无法看清楚它的全貌
后来我又思考了一下，四维空间相比三维空间，多了什么我们无法想象的东西？
从定义上来讲，这个东西叫时间
时间是个很奇妙的抽象化的事物，或者说它真的存在吗？

文章插图
对于三维生物来说，很难界定，上一秒和下一秒有什么不同，似乎仅存在与短暂的记忆当中。我们可以通过录像来重放刚才，却再也无法改变已经发生的事实。跨越时间这个维度让两个自己相遇——这个桥段我们常常在科幻作品中看到，但在现实生活中可能性几乎为零，最简单的例证：我们从未观测到来自未来时代穿越回来的一丝信息
正因为谁都没抓到过一个真正的鬼或上帝，所以无神论者才是世界宗教文化的最终的归宿(当然我是支持一个人有自己的信仰的
然而有一日我突然想起，或许我们已经有构建四维世界的能力了，那就是网络
网络上的信息具有明显的时间戳，只要有权限，我们可以轻易地获得那些自互联网建立时代以来，尘封许久的信息，甚至通过修改数据库来改变它(这里批判一下百度贴吧删除17年之前帖子事件)
参与互联网建成的工程师们，何尝不是在建成一个新的世界
这个世界由二进制代码构成，排列出人们想要的图像和画面，而背后，是成千上万行看不见的代码，像不像“黑箱”？我们大多数人观测到的，是网络在三维世界的投影
说来也很奇妙，至今人们与互联网的交流方式，大都保持在“观测”阶段，比如用手机电脑浏览网页，听歌看帖搜博客，再比如坐在电影院里看电影
哦不对，是这张
甚至于我们打游戏看到的激烈画面，也只是换了个角度去观测罢了，这些场景早已存放在你的电脑里，等待下一秒播放出来
把互联网看做一个四维空间的话，电脑手机等终端设备，就是四维空间相对于三维空间的投影
VR给了人们全新的三维网络世界的体验，但是互联网的真正形象是什么模样，那一副图像背后是什么，复杂程度哪怕创作者也很难想象。在网络上，我们永远都是在动物园里站在围栏外面观猴的游客，你可以投喂零食来对围栏里的猴子造成影响，却无法真正地跨过栏杆，走进另一个世界
我们依旧无法想象出一个四维空间，却可以从某种意义上创造与改变一个四维空间
【为什么人类想象不出四维空间？】向每一位铸就这样世界的代码师致敬