咖啡馆里很安静 ， 几位顾客在看报 ， 一个女人在写信 。有好几张桌子空着 。普吕沃小姐坐在角落一根柱子旁边 ， 面对着墙上挂着的一面大镜子 。她是从镜子里看到那个男人走过来的 。她要了咖啡和一份面包夹火腿 。她吃着夹肉面包 ， 把包着三块糖的纸包打开 ， 将糖一块一块丢进已经凉了的咖啡中 ， 用小勺搅动 ， 把杯子端到唇边 。
她抬起头来 ， 在对面镜子里发现一个脸色苍白的高个子男人 ， 就在她近旁 。他穿一大套做工精细的西装 ， 显得十分高雅 。他面目清秀 ， 两鬓灰白 ， 身材瘦削：他领带的花色证明他确信自己的审美观 。阿尔贝特 。普吕沃认为他是个非常漂亮的美男子 ， 她惟一的一段恋爱史立刻在脑际再现出来 ， 那是一个烟草专卖局的职员 ， 因体格虚弱免服兵役 ， 后来得猩红热死了 。
世界大战期间 ， 才三十二岁就死于发疹热 ， 这未免有些可笑 。她哭了好久 。然后就埋头为上了前线的姐夫们织毛衣 。她不想再恋爱了 。
打那以后 ， 没有一个男人爱过她 。她在想 ， 我太老成持重了 。或许只有轻佻的女人才能博得男人的青睐 。又想引人注目又当会计教师 ， 这二者兼顾大概是不可能的 ， 她一丝不苟、兢兢业业地尽职效力 ， 从中得到了严肃的欢乐 。多年的克己奉公使她赢得了镀金银质勋章和一心一意织毛衣的权利 。慈悲的上苍使她走进这家咖啡馆 ， 正巧这时 ， 她的眼睛在镜中看到一个男人朝她的桌子走来 。是的 ， 他走近了；是的 ， 他背靠镜子坐在皮面长凳上 ， 正好和阿尔贝特面对面 。他一言不发 ， 这不大礼貌 。可是现在男人抬起眼睛望着她 ， 她只得做些礼貌性的表示 。他的眼睛是蓝色的 ， 温柔而庄重 。普吕沃小姐脸红了 ， 下唇开始颤抖 ， 哆哆嗦嗦的双手在寻找一个支撑点 ， 一个像救生圈一样能够抓住 ， 像护身符一样可以摸到的熟悉的东西：一双织针 ， 或者可能是手提包薄羊皮下的镀金银质勋章 。男人转过脸来 。她屏息静气地等待着 。他很快就要说话了 。
那么多桌子都空着 ， 他单单坐在这张桌旁 ， 目的不只是为了喝咖啡吧 。他选择了普吕沃小姐 ， 想博得她的好感 。他将要向她吐露心情忧郁的原因 ， 她可能会安慰他 。她感到她那颗充满怜悯和爱慕之情的心在激烈跳动 ， 这是一位获得勋章的老处女的心 ， 她失去了未婚夫 ， 她为穷人织过毛衣 ， 她为三十个年级的学生上过支付差额课 ， 她桃李满天下 。
男人再次抬起头来 ， 阿尔贝特焦灼的目光直射那双明亮抑郁的眼睛 。这眼睛比语言说得更明白 。这时 ， 普吕沃小姐感到一阵撕心裂肺般的痛苦 ， 像是一种不断增长的、无法忍受的痛苦 。泪水流进脸上的皱纹 ， 一个哽咽使她猛然颤抖 ， 她抓起滑向腰际的羊皮提包 ， 喃喃地说：“请原谅 ， 先生……再见 ， 先生……”她向门口快步走去 ， 向着她舒适的套间、退休的生活、成行成行的毛衣活走去 。男人做了个吃惊的动作 。然后 ， 他轻轻地敲着桌子 。
“先生 ， ”侍者说 ， “您还像往常一样来半升啤酒吧？您放心 ， 一会儿我扶您过马路 。刚五点钟 ， 车就这么多了……就是眼睛好的人也难免给撞上 。哟 ， 那位女士走啦？您坐在她桌上 ， 人家可能以为您是故意的 。”

• 芝华士顾家左右哪个好,顾家、左右、芝华士这三个沙发品牌哪一个好点？
• 两岁宝宝吃什么补锌 宝宝吃什么补锌 三个补锌食谱
• 三个羊是啥字念啥 三个羊是啥字
• 雾霾形成的主要原因是啥 形成雾霾的三个主要原因详解
• 抗日时期的东三省是哪三个 东三省是哪三个省 34个省的顺口溜
• 美国杜克大学留学家长群 美国杜克大学留学条件
• 三个缓解痛经的保健方法
• 著名科学家的故事 著名科学家的故事介绍
• 戴森吹风机三个红灯闪是啥故障 戴森吹风机三个红灯闪的原因
• 为何接发三个月拆自己的头发不长 为何接发三个月以后要拆