程应铨是梁思成的得意门生,清华大学土建系讲师,被戏称系里的“四大金刚”之一 。在师友眼里,他个性十足,一身才气,一副傲骨 。
当年,梁思成是他们结婚的证婚人,如今,学生为维护老师的意见身处困境,老师却在四年后娶了他的妻子,师生二人在同一个系低头不见抬头见 。这突破了所有中国知识分子的道德底线,梁思成瞬间陷入友叛亲离的情感孤岛 。
1949年,林洙即将和程应铨结婚时,一对年轻人身无分文,热心的林徽因听说后把她叫去,说营造学社有一笔专款,先借给她结婚急用 。她打开存折,上面的名字却是:梁思成 。
林洙和程应铨在清华大学水利馆举行婚礼,梁思成是证婚人,他和林徽因一起送了新婚夫妇一套贵重的清代官窑青花瓷杯盘 。
婚后林洙要还钱,林徽因故意摆出长辈的样子:“营造学社不存在了,你还给谁啊!以后不要再提了 。”林洙这才知道,这是林徽因私人的帮助 。不过,林徽因不曾想到,林洙再次使用梁思成的存折时,是以妻子的身份 。
1957年,林洙的前夫程应铨因学术问题遭到不公正对待,第二年,她便带着两个孩子离婚 。当年的人回忆,签字离婚时,林洙说,程应铨只有两件事让她感觉良好,一是1956年随中国建筑家代表团出访东欧,她作为年轻建筑学家的妻子很有面子;另一件是他翻译了很多好书,得到不少稿费 。
程应铨也开始尝试新的爱情,与建筑系一位外表和心灵都单纯美好的女生谈恋爱 。女生不嫌弃程应铨身份和年龄差距热烈回应,但毕业后系里故意把她分配到云贵高原,一别两地,音讯杳然 。
梁思成和林洙的婚姻在不被祝福中走了九年半,直到1972年1月,梁思成离世 。
近十年光阴,她既得到了他人大常委、副部级干部光环的庇佑,也受到了他“反动学术权威”帽子的牵累;顺畅时,她是“中国建筑界第一夫人”,坎坷时,她是“反动权威的忠实老婆” 。在他学界泰斗的年华,她享受优越的生活和他的聆听、理解与呵护;在他挂着黑牌子被批斗的时光,她和四个家人挤在24平方米的小屋里,拿报纸刷上浆糊堵墙上的裂缝 。
最困难的日子,他没有收入,她用62元的工资照料一家五口:梁思成,两个年幼的孩子,还有林徽因的母亲 。“老太太爱吃红烧肉,每顿饭都有 。她的脑子好像有些糊涂,因为她记得的事情,全部都是民国时期的事了 。”
林洙在梁思成去世后一直照料着老太太,直到老太太九十多岁寿终 。
遗憾的是,很多文章提到林洙时总是选择性地失忆,赞美她隐忍大度的文字几乎不会提到她对前夫匪夷所思的薄情,她必须是真善美的贤妻;当然,讥讽她冷血的辞章也不会描述她对后夫梁思成和林徽因的母亲尽心尽力地照料,她显然是存心高攀的小人 。
现在,林洙将近90岁了 。四十多年里,她全力整理他的遗稿,参与编辑了《梁思成文集》《梁思成建筑画集》《梁思成全集》 。
1972年梁思成去世时,她才44岁 。她以传播他的思想和精神为快乐,热心地给国外研究者邮寄材料,有学生从新加坡回来,遵从导师的嘱托向她道谢 。还有一个学建筑的女学生专程赶过来,恭恭敬敬地向她鞠躬,亲切地叫她“林老师”,因为读了她写的那本《建筑师梁思成》不下十遍,每读一遍都有特别的感动 。
她在资料室工作时月薪不过七八百元,退休之后,她被返聘回去,负责收集建筑资料 。她没有职称,不能享受新的工资待遇,也没有岗位津贴 。
她为了拍照特地穿上好几年前做的蓝裙子,廉价的布料,鲜艳得俗气 。脚上穿着橡胶的鞋子,橡胶老化了,露出纵横交错的龟裂 。她有心脏病,经常到校医院打点滴,她担心手上的胶布不好看,悄悄地把这些固定针头的胶布撕下,团成一团,捂在手心里 。
- 隋唐历史上真正的第一猛将,李元霸也不是他对手,却被严重低估
- 第一次鸦片战争,如果清朝死磕到底,历史会改变吗
- 中国史上最低调的牛人,水镜先生才能出众名气很低
- 历史上著名的古墓诅咒,至今无人破解这十大诅咒!
- 原谅我学了个假历史,因为这几个人颠覆了我的世界观
- 历史上李承乾是同性恋吗?与长孙无忌什么关系?
- 康熙统治时期,揭秘不为人知的中国古代史历史真相
- 周武帝宇文邕爱过阿史那皇后吗?独孤天下阿史那皇后历史原型
- 史宾格拉布拉多一起养
- 国家孩子里朝鲁的原型是谁前朝公主李易欢历史原型是谁历史上康熙后妃中有谁