汉兴:王者田横之死( 二 )


【汉兴:王者田横之死】田横藏身的田横岛,在今山东省即墨市东南的横门湾中,以当时的地理而论,在齐国即墨郡东部的海中,距离汉帝国的首都洛阳约有近两千里路程 。田横主客三人,在汉朝使者的陪同下,乘坐驿站马车,长途跋涉,来到洛阳郊外的尸乡廐置 。尸乡廐置,是汉朝政府设在洛阳城东尸乡的一处驿站,离城三十里,进出洛阳的驿车传马常常在这里歇足休憩,置换马匹 。
田横到了尸乡厩置,对陪同的汉朝使者说:“人臣朝见天子,应当洗浴 。”使者同意了,在尸乡厩置停住下来 。田横洗浴完毕,单独面对两位宾客感慨地说:“想当初,我田横与汉王一样,同是南面称王的人 。看如今,汉王为天子号令天下,我田横为亡虏俯首听命,耻辱已经何等深沉 。更有甚者,我曾经烹杀人之兄长,如今要与其弟比肩而立,一起服侍他们的主子 。纵使其人畏惧天子的诏令不敢动我,我岂能不问心无愧么?”

汉兴:王者田横之死

文章插图
悲愤之余,田横平静地交代道:“想来,刘邦之所以召见我,不过是想看一看我的相貌而已 。如今刘邦在洛阳,你们砍下我的头,疾驶三十里期间,容貌尚未改变,可供一看 。”于是拔剑自刎 。两位宾客遵从田横的遗言,奉送田横的头,与使者一道疾驶前往洛阳 。
身在洛阳的刘邦,一心想见到田横,体验王者匍匐脚下的满足 。田横离岛启程、途经过、抵达洛阳郊外的消息,源源不断地传送到皇帝行在所 。当田横一行抵达尸乡厩置的消息传来时,刘邦已经做好了在洛阳南宫盛礼接见的准备 。当宾客使者奉持田横的头抵达时,刘邦惊诧失色 。他观睹了田横的容貌,感慨万端地说道:“嗟乎,也有这样的事啊!兄弟三人,起自民间,交替称王当国,非贤者岂能有如此伟业!”于是刘邦为田横流涕致哀,当即拜田横的两位宾客为都尉,调集两千名士兵修筑陵墓,组织葬仪,以王者的规格将田横埋葬于洛阳郊外 。
葬礼结束,两位宾客留在田横墓旁,开始挖筑墓穴 。最后一次祭祀完毕后,双双拔剑自刎,陪葬在主公的身旁 。
消息传到洛阳,刘邦大惊,对田横宾客之忠勇气节深为感铭 。他得知田横部下五百人尚在田横岛上,马上派遣使者前往,传达召唤使用的诏令 。使者抵达田横岛,五百部下得到田横的死讯后,跪拜面向西方,在遥祭主公的悲恨中集体自杀 。
司马迁说:“田横之高节,宾客慕义而从横死,岂非至贤!”秦末迎来后战国时代,世代王侯,矜持自重的贵族风复苏,直到太史公著史,轻生重义,崇尚气节的侠风犹在 。田横自刎,两宾客五百部下自决,瞩目悲壮中,一一有田氏兄弟得臣心的明证,视野高远里,处处现时代世风的浸润 。司马迁又说“不无善画者,莫能图,何哉?”他质疑天下的画家,为何无人为田横及其宾客作画,将这一段可歌可泣的历史用图像留存下来 。1929年,徐悲鸿先生完成《田横五百士》,用巨幅油画的庄严之美,回复太史公的质疑之声,古今千年呼应 。
汉兴:王者田横之死

文章插图
2009年3月,我去田横岛访古,岛上有齐王庙、田横像与五百义士墓,多是新建的纪念设施 。田横岛离海岸不远,乘船不时可至,涛声海风清冷中,遥想当年的田氏兄弟 。田氏兄弟,是历史的败者,他们之所以青史留名,在于不屈的精神和王者的风范 。哪怕是国破家亡,哪怕是退守孤岛,哪怕是身陷囹圄,王者绝不臣服 。
我曾经感言:古老的中国文化,缺乏对于死后世界的关怀 。千百年来,这种精神世界的空白,往往由历史来填补,历史成了我们的宗教 。我们没有圣经而有古典;我们没有神殿而有宗庙;我们没有神的教喻而有历史的教训;我们没有最后的审判而有历史的裁决;我们没有永遭惩罚的地域,而有遗臭万年的历史耻辱柱;我们没有进入天堂的永恒至福,而有写入青史的千古留名 。