名士|半生繁华半世凄凉,造就一代名士,如果生在明清就非他不嫁( 三 )


名士|半生繁华半世凄凉,造就一代名士,如果生在明清就非他不嫁
文章插图
张岱人生的后半段,明朝覆灭,清军入关。对于张岱来说,国破必家亡,兵变伴民伤。“余自垂髫聚书四十年,不下三万卷。但避兵入剡......四十年所积,亦一日尽失。”兵荒马乱离家逃难。张岱40年的藏书,一天就没了。往日的美食,也因为“四方兵燹,寸寸割裂,钱塘衣带水,犹不敢轻度。”曾经的老饕,再也吃不到好吃的了。官宦世家尚且如此,老百姓的日子就更不好过了。《越俗扫墓》的风俗在盛世时“厚人薄鬼”,人们趁着给先人扫墓的机会,游玩嬉闹,繁华异常。但战乱之后,民生萧索,再也不复往日的景象。《扬州清明》的繁华甚至可以和《清明上河图》相比。但最后也是一声感叹,“有西方美人之思,而余目盱盱,能无梦想!”故国家园败落至此,往日的繁华只能残留梦中。对比更明显的是《西湖香市》,极盛时“数百十万男男女女,老老少少,日簇拥于寺之前后左右者,凡四阅月方罢。恐大江以东,断无此二地矣。”但不久,饥荒加兵变,“但见城中饿殍舁出”。繁华不再,死尸遍地,一片凄凉。曾经的繁华盛景歌舞升平,就像做了一场梦。现在,梦醒了。
名士|半生繁华半世凄凉,造就一代名士,如果生在明清就非他不嫁
文章插图
四、人生一世,不过大梦一场《陶庵梦忆》以凝练持重的《钟山》开篇。钟山是明太祖朱元璋和刘伯温徐达等近臣一起,慎重定下的陵墓所在地,“自古即是帝王龙脉聚集之地。”但当张岱写作此文时,已是一派衰败鄙陋的景象。《钟山》为整个《陶庵梦忆》定下了基调。曾经的壮观和当下的衰败,对比强烈,伤痛至深。结尾《自为墓志铭》是张岱自己的人生总结,至哀至伤。他说自己曾是“纨绔子弟,极爱繁华”,却不过“劳碌半生,皆成梦幻”。后半生“无所归止,披发入山”,“所存者,破床碎几,折鼎病琴,布衣蔬食,常至断炊。”家国和人生一样繁华落尽,恍如一场大梦。怎不令人唏嘘?但此时的张岱却更显高贵。他享得了繁华,也耐得了饥寒。他说他不会消沉。因为他还有事要做。他要著书要修史。张岱曾记录过一位英雄。《沈梅冈》的主人公沈梅冈,因为得罪严嵩被关进大牢18年,但身陷囹圄的他并没有消沉萎靡,他潜心钻研雕刻技术,终成一代工艺大师。也许正是从沈梅冈这种人身上,张岱明白了苦难对于人的不同意义。这世界上只有一种英雄主义,就是认清生活的真相之后,依然选择用热情拥抱生命。张岱身后留下了《陶庵梦忆》《西湖寻梦》《夜航船》《琅嬛文集》《快园道古》《石匮书》等多部著作,为后世留下了宝贵的文化和历史遗产。同时,张岱的人生态度和人生哲学也影响了很多人。大才女章诒和曾撰文说:“(张岱)的文章和为人一样,有傲视刺世的锋芒,又有玩物玩世的谑癖。一个多么丰富、美好的男人。若生在明清,就只嫁张岱。”更多人则把《陶庵梦忆》和《红楼梦》联系起来。李敬泽先生说:“张岱百年后,有贾宝玉生金陵。张岱所爱亦为宝玉所爱,宝玉阅尽大观,正如张岱凑够了热闹。该二人皆有生俱来的冲动——成为“废物”,“废”了自己。故有异史曰:宝玉岂张岱投胎转世欤?张岱又字石公,莫不就是大荒山青埂峰下女娲补天所遗的一块废石?”
名士|半生繁华半世凄凉,造就一代名士,如果生在明清就非他不嫁
文章插图
不过张岱和宝玉还是不同的。他们都眼看着建高楼,也眼看着楼塌了。宝玉身后是一片白茫茫大地真干净,而张岱身后则是皇皇著作,泽被后世。半生繁华,一代名士。曲终人不见,江上数峰青。