赤水|赤水河“守源人”：半辈子青春困在老林，为护河捡6年垃圾丨三省立法·保护赤水河·图集②

文章插图
赤水源航拍
封面新闻采访人员曹笑伍勇刁明康杨澜郝莹雷远东陈光旭云南镇雄报道
阴雨丝毫没有停下来的意思。
10月22日，云南镇雄，场坝镇罗汉村。这个小半年都处在冬天的村子，已经有人打开炉火，套上棉衣。
早晨，54岁的村民权廷青穿好雨衣水鞋，提上弯刀，前往“以拉”原始森林巡山。
23公里外，被命名为“赤水源”的乡镇，退休教师常吕共戴着草帽走在雾蒙蒙的溪水边，偶尔将拾起来的垃圾揣进包里。9年来，72岁的他独自一人往返于赤水源头，那顶印着一颗红星的草帽，成了他最忠实的伙伴。

文章插图
赤水河源头
权廷青与常吕共，一个守护森林，一个守护森林下冒出的清泉。
这两个本没有交集的人，因为保护赤水河源头，将毕生或者后半生的时间，都交给了这条河流。
2021年7月1日，云贵川三省人大常委会《关于加强赤水河流域共同保护的决定》和各省《赤水河流域保护条例》正式实施。这是我国首个地方流域共同立法。
赤水河源的保护者，也因此走入人们视野。

文章插图
赤水源鸟瞰图
1
被困老林的护林员
22年确保“以拉”完好无损
“在我当护林员的22年里，没有发生过偷砍盗伐、森林火灾或者有人破坏野生动植物的事情。”说到护林，权廷青黝黑的脸上难掩笑容，这是他最自豪的地方。22年前，迫于生计的他决定做护林员，未曾想这一干就是半辈子。
90年代末的罗汉村很穷，村里没通电，村民们基本都是柴火做饭，木头建房。在罗汉村头顶上的以拉老林是镇雄县最大的一片森林，资源丰富。为了防止森林火灾和偷砍盗伐，场坝镇招募护林员，每月工资17元。那时权廷青22岁，已经有了孩子，为了贴补家用，他与当兵退伍的二哥接下了这份工作。
护林员不好当，这是权廷青最真实的感受，与偷盗者斗智斗勇的事情还记忆犹新。在进山的路上，把两边的茅草打结，如果被绊断了，说明有人进山，要守株待兔。这些都是经验。

文章插图
权廷青
“十几年前，有人来偷罗汉村的树，我和二哥追了一两公里，差点和别人打起来，最终把他们制服了，他们才不敢再来。”权廷青一米八几的个头，他二哥看起来比他还要壮一些。只有个头大，才能唬得住别人。
山里人吃山上水。进山途中，能够见到埋在土里的水管，从老林伸出来，钻到农户家里，清甜干净的山泉水是罗汉村绝佳的饮用水源。从小喝山上水长大的权廷青自然知道保护水土对于村子的意义，所以即使现在一年只有1万元的工资，他也干劲十足。
“我感觉我爸一辈子都被这个老林困住了。”对于做护林员一事，权廷青的儿子持不同态度，如果选择出去务工，权廷青的工资要高好几倍。对此权廷青显得十分淡然，“干了22年，对林子有感情了，放不下的。”巡山途中，50多岁的他像个孩子一样跑跑跳跳，偶尔停下吼一声，声音回响在罗汉村上空。
2
爱管闲事的老头
9年坚持换回一汪清水
常吕共的待遇可比权廷青好得多，才出门没多久就接到孙子的电话，叮嘱老人家走路要“下细”，天冷了别出去太久。对于常吕共巡河，家里人很支持。
2012年，常吕共第一次下河捡垃圾。一个塑料桶，一个夹子，一个草帽，一个人。“那时候河里不仅仅有生活垃圾，还有死鸡死鸭，夏天从河边经过都得捏着鼻子，臭得遭不住。”