霸王别姬的悲剧:虞姬算中国古代第几大美女?

宋词里有一副词牌叫“虞美人” 。最早是南唐李后主曾填过一阕著名的“春花秋月何时了”,以“虞美人”命题 。我猜测“虞美人”这副词牌是李后主发明的 。所谓的虞美人,估计是指西楚霸王项羽的娇妻虞姬 。后来,有一种花也被命名为虞美人 。不管是读词还是赏花,我都能感受到穿越千秋的纪念 。
虞姬,一个被写进《史记》的女人,一个被司马迁赞美过的女人 。项羽与虞姬,中国历史上最经典的英雄美人 。虞姬,在史书里仅仅被一笔带过(作为楚汉战争的女配角之一),却一直很饱满地活在民间的记忆里 。她毕竟使那场一决雌雄的血战沾染上一丝衣香鬓影 。山河依旧,国风悠悠,台前幕后的虞姬临终的歌舞,是刻骨铭心的灵魂的剖析与再现 。灵魂是没有性别的,只有性格永恒 。于是虞姬不仅仅作为姓氏而存在,这两个字足以概括一种宁为玉碎、不为瓦全的爱情悲剧,可歌可泣,万古长青 。一个美女的真正魅力,在于能召唤你透过其面孔而进入其灵魂 。山围故国周遭在,潮打空城寂寞回——虞姬的内心氛围很有些孤僻清冽,举手投足都透露出深入骨髓的那份阴柔之美 。
在西楚霸王的阳刚之气面前,虞姬的形象以柔克刚,游刃有余地占据了辉煌的位置,甚至其自刎的结局都令人联想到化蝶或凤凰涅槃这类的传说 。看完这部戏便会发现:虞姬的魅力喧宾夺主,而力能扛鼎的霸王反倒退居为配角 。说不清究竟是“霸王”别“姬”,还是“姬”别“霸王” 。
如果没有气冲牛斗的霸王,虞姬柔弱的羽翼将无枝可栖,而混淆于尘俗的烟尘;如果没有虞姬的冰心玉壶、明镜高悬,霸王不过是一介赳赳武夫,令人肝肠寸断的英雄泪亦无处抛洒 。可以说是四面楚歌中的虞姬之死,促成了真正的霸王这个概念的诞生——失败的英雄、多情的烈士、玉碎宫倾的帝王 。于是他兵败垓下的慷慨悲歌成为一曲绝唱:“力拔山夕气盖世,时不利兮骓不逝 。骓不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何!”虞姬是霸王致命的伤口、永远的疼痛 。
恐怕基于这一层辩证关系,舞台上的虞姬以一种唯美的态度面对霸王并审度自身——霸王是虞姬的世界,霸王在现实中的堕落无异于世界的毁灭 。在倾斜的天平上,虞姬不幸地置身于失败者的一方,但仍然是一枚不可或缺的砝码 。一句“虞兮虞兮奈若何”,使项羽的“垓下歌”愈显悲凉,这是他对美人的倾诉,对命运的倾诉?
男人面临的巨大的困惑,一个小女子又能如何解答?为安慰自己心目中的英雄,她只能强忍悲痛翩翩起舞,然后拔剑自刎 。虞姬那最后的舞蹈,构成了东方式的“天鹅之死” 。她是在刀刃上跳舞呀 。哦,令人心碎的舞女,似乎一直不曾停止旋转,在风中,在霸王的旗下,在台前幕后……她把凄艳之美传染给了每一个人,包括今夜的我 。虞姬把女人的脆弱和女人的刚烈都表现到极致 。
可以说,当虞姬像悬空的花瓶一样摔碎之时,项羽就输定了 。霸王失去了霸气,他血染战袍的最后厮杀,不过是困兽犹斗 。力能举鼎的壮志,却连心爱的花瓶都无法保护好,这多么悲哀?虞姬的自杀,多多少少是为了减免项羽的羞愧 。连美人都不忍目睹他的败局 。项羽,先是告别了虞姬,继而告别了乌骓马,这是他的两大爱物 。他的世界已所剩无几了 。甚至比任何一个男人都要贫穷 。然而虞姬本身,并不是从属于男人的仅供观赏的花瓶 。她也有着烈性的灵魂 。如果说霸王的形象是一幅泼墨山水的话,虞姬之死,则是留在空白处的血染的私章 。
她的温柔,甚至使霸王的力量都相形见绌 。虞姬死在霸王的怀里 。而霸王,则死无葬身之地,只能发出一声叹息:“非战不利也,是天亡我也 。”男人最终战胜不了命运,如同女人永远臣服于爱情 。虞姬死了,霸王也死了,能活下来的都是一些认输的人 。死与生,哪种更加绝望?据说虞姬临死前已哭成了泪人,泣不成声地吟唱:“汉兵已略地,四面楚歌声 。大王意气尽,贱妾何聊生?”还能有别的选择吗?