青楼女子缘何万金赎男人：秦淮八艳之一寇白门( 四 ) _秦淮

当时又有一位文人闵华在寇白门死后为其画像题诗时写到：“身世沉沦感不任，蛾眉好是赎黄金，牧翁断句余生记，为写青楼一片心。百年侠骨葬空山，谁洒鹃花泪点斑?合把芳名齐葛嫩，一为生节一为生。”较之吴梅村，他的诗句说得似乎更加明白。
“身世沉沦感不任，蛾眉好是赎黄金”，指的是义赎朱国弼之举，仅仅赎回朱国弼这样的作为也很难担得“百年侠骨”之誉，“鹃花泪点”更是典出蜀王杜宇亡国的往事。而尤其引人注意的是最后一句“合把芳名齐葛嫩，一为生节一为生。”葛嫩，即葛嫩娘，是和寇白门同时期的秦淮名妓，嫁飞将军孙临，共为抗清奔走，被时人视为当代梁红玉。后以兵败被俘，斥敌而死，是秦淮名妓中唯一一位在抗清活动中慷慨罹难的。闵华以葛嫩娘比寇白门，说她虽然没有抗节而死，却堪与葛嫩娘齐名，这比吴梅村用“西施”比寇白门，就更进一步，也更明确了。
作为一个侠肝义胆的间谍，寇白门对男人的心却很难看透。她是渴望与男人相知相伴的，所以整天与文人骚客相往来，以消磨时光，每“酒酣耳热”之际，则“或歌或哭”，常常哀叹“美人迟暮”，“红豆飘零”(余怀《板桥杂记》)，那种时光流逝，青春不再的愁苦，紧紧缠绕着这个女侠的心灵。
在这期间，寇白门也试图改变生活方式，过着常人般的日子，于是她嫁给了扬州的一个孝廉。这确实有点“搞”，一个中规中矩的遗老孝廉，只是偶尔偷腥，怎能和放浪不羁的间谍合拍呢?不久她又返回金陵，过着笙歌诗酒的生活。
这时寇白门其实不过三十出头，纵使徐娘半老，也风韵犹存，但她美人迟暮的感觉太强了，只往来于诸多少年之间。她最后的情感归宿，是位叫“韩生”的人。
在闫红等现代作家的叙述中，这韩生是与寇白门“晚年”交往的“诸少年”中的一位，是与寇白门比较亲近的相好。闫红认为，晚年寇白门不自知自重，美貌消逝，特别在意别人对她的态度。但这时的寇白门有多老呢，现有的文史只说寇生于1624年，没说她卒于何年。但稍动脑筋想想，祭奠她的钱谦益死于1664年，比钱早死十来年的寇白门到底有多老呢?也不过三十二三岁啊，放在现代，不过是一个待嫁“剩女”的年龄，闫红凭什么说人家垂老得有死亡的气息呢?
但说寇白门是被气死的，没人表示异议。在一次的病中，她邀韩生前来，想到昔日之情，她不免悲从中来，“绸缪悲泣”良久，并留韩生同寝。韩生借故要走，她执韩生之手不忍放。谁料到夜间韩生并没有走，而是和她年轻的婢女嘻闹异常，这下激怒了从来就不愿屈服的寇白门，她一边撑着病体用竹棍打婢女数十下，还怒骂韩生是负心的禽兽。这一暴怒，使她的病情恶化，不久，一代女侠就“魂消香断”于秦淮之畔。
秦淮八艳的职场情场故事，至此已过一半。至少在我看来，寇白门的结局凄凉，至少不如其他五艳：马湘兰一生爱王稚登，至57岁油灯枯尽，结局尚属勉强;柳如是与钱谦益走过了相知相伴的20年，虽然被迫与钱谦益同死，但还算死得其所;顾横波贵为诰命夫人死在丈夫怀里，是最美好的结局;董小宛虽是积劳而死，但心甘情愿，毕竟爱过美过;卞玉京尽管情场失意出家为道士，但远离尘世后倒能终老一生;只有李香君和陈圆圆结局一个壮烈、一个凄美，说来说去，围绕她们的始终是两大主题——爱情与死亡。
但古往今来，谁的人生不与之密切相关呢?