肖盼|6年9次手术，“袖珍女孩”拼尽全力圆大学梦

新华社北京7月29日电(采访人员刘芳洲)7月29日,《新华每日电讯》发表题为《当青春选择坚韧：“寸步难行”也要站着圆大学梦》的报道。
掀开被子，肖盼从病床上起身，弯腿、下床、走路。先天成骨不全的疾病，让她的身高停在了9岁时的样子，正常人轻而易举的动作，对她来说却十分艰难。
第一次学走路是什么感受？这份记忆过于遥远——和大多数人一样，刚学走路时，她还没有记忆。
第二次学走路是什么样子？这种体验肖盼很清楚——是六年九次手术的痛、渗着鲜血的纱布，还有钻进骨骼的钢架。
病痛并未将肖盼的时间暂停。今年9月，这个19岁的“袖珍女孩”，将和同龄人一起迈入大学校园，用“重生”的双腿，走出属于自己的人生。

文章插图

肖盼和肖尊伟老人在医院。受访者供图
站起来，击败痛苦
2001年4月4日，肖盼出生在湖南省涟源市一个农村家庭。她的童年与周围的其他孩子并无二致：在田间奔跑，和小伙伴们玩闹。可是，从小学三年级开始，停滞不前的身高和日渐变形的双腿，让肖盼不能再和同龄人一起玩耍嬉戏，就连平常的走路都变得艰难。
情况随着年龄的增长愈加严重。走路时，肖盼的双腿会剧烈地疼痛，骨节之间摩擦出声响。她的大腿内曲、小腿外张，两个膝盖挤在了一起。
变形日渐严重的双腿，不再能支撑肖盼正常的行走。到初一时，肖盼已“寸步难行”。奔跑，更是一种奢望。
无助和恐惧，笼罩着当时只有13岁的女孩。“那时觉得自己再也走不了路了。”肖盼说，“如果这辈子都走不了路，我不知道生活要如何继续下去”。
这是一个原本就已十分不幸的家庭。先天智力缺陷的哥哥、患有风湿性心脏病的姐姐、逐渐肌肉萎缩的父亲，早已将独自支撑家庭的母亲压弯了腰。面对肖盼的疾病，一家人束手无策。
绝望之际，邻居爷爷肖尊伟成了照亮肖盼的“第一束光”。2014年，肖尊伟带着“孙女”去长沙，辗转数家医院后，终于在湖南省中医药大学附属第一医院确诊了肖盼的病情——肖盼被诊断为成骨不全、双下肢骨骼畸形、双上肢变形，必须尽快手术。
高昂的医药费没有阻拦肖尊伟为肖盼治病的决心。他四处奔波求援，2015年7月，在爱心人士的帮助下，肖盼完成了第一次手术。然而，这场手术对肖盼而言仅仅只是开始。
手指粗的钢架穿透肖盼的双腿，改善腿部变形的情况，帮助她自主站立，再重新行走。复查、康复治疗、再次手术……这样的过程反复循环，到今年6月，19岁的肖盼已接受了9次手术。
钢架在肖盼的腿上留下了20多个穿孔；长期卧床让肖盼的双腿起满了红疹，痒起来会彻夜睡不着；为了让腿能正常弯曲，医生在她的膝盖上绑上弹力带，弯曲到喊疼再固定住；考虑到频繁麻醉的副作用，有两次拆卸腿部钢架时，医生没有给肖盼打麻药，钻心的疼痛让她咬着床单大哭……
多次手术后，肖盼的双腿开始恢复。翻看肖尊伟拍下的不同时期的照片，肖盼的腿逐渐能够伸直，双腿不再交叉成一个“X”形，而是能够像正常人一样平行垂放。新华每日电讯采访人员在康复病房见到肖盼时，她已能自主地下床行走活动。

文章插图

肖盼（中）在肖尊伟老人和老师、同学的陪伴下，庆祝18岁生日。受访者供图
蓄力，汲取能量
湖南涟源一中的英语老师曾芸芸，在抖音上开设了一个自己的账号，视频拍摄的对象大多是她班上的学生。在众多作品中，有几个视频引人注目：烛光摇曳，笑语缤纷，学生们一个接一个地念出手中的生日祝福，又唱起生日歌。