“怀孕4个月时,还在24小时连班”脑干出血后全身瘫痪的王医生,没去告医院,而是做了这件事 磊麻将吉尼斯记录( 二 )


提起“责任”,王磊有些振奋 。她说,最初办论坛,是看到网络上医学信息很多,但不是很准确,“你如果没有一点(医学)基础的话,你就不能分辨哪些信息可能是对的,哪一些信息可能是有问题的 。”
她说自己是一名党员,拿着国家奖学金读了博士,“就算生病了,基本上还算是一个学医的人,应该做些事情,而不是索取 。”
王磊说,她不考虑结果,只要做就足够了 。谈论医学,令她想起过去的时光,那时她还健康,一切都充满希望 。
7月17日下午,王磊在家里进行站立训练,对面的照片墙上贴着家人的照片 。新京报采访人员 苑苏文 摄
得了自己研究的病
王磊与父母和儿子一起生活,四口之家安在南昌闹市的一个旧小区里 。小小的客厅里,墙上画着身高线,站立康复训练的桌架摆在角落 。玻璃柜上贴满了照片,照片记录了小家庭的过去,有小婴儿长成小男孩的经过,有王磊生病前的甜美笑容,还有一对璧人穿着结婚礼服,牵手站在海边 。
卧室不大,床是带扶手可升降的,床头贴着呼叫铃,电脑桌连着窗沿,王磊摆弄电脑累了,就抬头看看窗外 。
透过窗,能看到南昌二附院那幢白色的大楼,那是她曾经工作过的地方 。1.4公里的距离,如今咫尺天涯 。
1982年出生的王磊,安徽黄山人,母亲是一名村医 。2001年,她考入中南大学湘雅医学院临床医学本科,学制五年 。本科毕业后,她放弃了保研至其他专业的机会,考上了本校的五年制博士培养计划,主攻神经内科 。
“我为什么要学这个?因为神经内科是最难的,人的全身都可以换,但是脑袋不能换 。”王磊说,那时她年轻,认为有难度就是有挑战,更让她想去攻克,“像脑卒中、脑出血、脑梗,帕金森,搞不懂的病全在神经内科 。”
作为人体的“总指挥部”,大脑极其复杂,大部分仍是未解之谜 。王磊提起自己考研时遇到的一道有趣的题目:“闭起眼睛,去摸身边的积木,通过哪些方式知道积木是方是圆?”简单的触摸背后,是温度、压力等信号的传导 。如果信号通路被截断,人就会失去知觉 。
王磊脑干附近的出血,阻断了她大部分肢体的信号通路,比如双腿失去知觉,她需要用视力才能确定其存在,说着话,她举起左手臂,“左手能动,但没有感觉,我拿个馒头不知道形状,很容易就捏碎了,放在热水里也不知道烫 。”
交感神经通路也大面积“停摆” 。王磊的右眼出现“霍纳综合征”,瞳孔缩小、但对光反应正常,眼球内陷,无泪 。除了右脸、右手臂和肩膀,她全身其他地方都无法出汗,“出汗是为了排热,人如果不排热,就很容易中暑 。”王磊不能去温度过高的地方 。右眼无泪,不能冲刷眼球,这让她得了角膜炎,最终失去了视力 。
“我自己最能理解我自己 。”这是王磊曾经研究过的疾病,她曾发表过十几篇相关论文 。现在,她“感同身受”了,真切体会到了病人问诊时讲述的“没感觉”、“没力气”、“看不见” 。但这绝非是一种幸运 。
读博士时,王磊成绩优异,曾获得过求是奖学金 。2011年,王磊达到论文发表要求,按期毕业,这在同届同学中是少见的 。
王磊与前夫是大学同学,他是湖南人,早两年毕业,只拿了硕士学位 。王磊选择到南昌就业,因为这是两人老家的中点,“南昌划归到西部,也算是支援西部开发 。”她说,入职南昌大学第二附属医院后,她先轮岗了半年,然后进入神经内科 。“博士生不用规培 。”
穿上了白大褂,王磊去拍证件照 。照片中的她,戴着深红的扁框眼镜,短发也染成深红色,烫出弧度,干练又活泼 。她看着镜头,自信地微笑着 。