1945年天皇玉音播放投降：日本人最长的一天( 三 ) _生活百科

广播之后在食堂午餐的时候，石川低声询问身边的杉浦军曹：“陛下在广播里说了些什么？”杉浦回答说“是敌人的假广播，撒了大谎”，然后就一声不响地吃饭。奇怪的是其他军官也都不声不响地吃饭，那种异常的沉默是平日没有的。下午，军营内又变的异常。大小军官们匆忙地处理事务，卡车来来往往，院内一角的空地上有人在焚烧文件，白烟滚滚。晚上，食堂里的长桌上摆满了丰盛的食品，那是海军纪念日的时候也未曾有过的。人员到齐之后，布目军曹开始讲话：“今天中午，我们聆听了天皇陛下的广播讲话。电波是来自日本内地。现在在场的几位军官应当是听到了。可是，广播的内容太重要，所以紧急与司令部等部门取得联系，进行了确认，知道那确实是天皇陛下本人的广播，内容也是天皇陛下自己的主张。内容是，从今天开始日本军队停止战斗行为，如果继续进行战争日本民族就会灭亡，人类文明就会毁灭。收起武器开太平…… 。就是说，日本决定投降了。”说到这里，布目军曹停了下来，站在那里一言不发。石川光男在内心深处发出了叫喊：“结束了？是的！还是结束了！谢天谢地！我活了下来！”在大约百分之九十的官兵战死的日本海军中，身为一名海军士兵能够活下来确实是值得庆幸的。

“玉音”磁盘
平民百姓在八·一五
8月15日这一天，日本所有的娱乐活动都停止了。从城市到乡村，从日本本土到沦为日本殖民地的朝鲜半岛、旧满洲、台湾乃至其他日本占领地，几乎所有的日本人都在听“玉音放送” 。在东京皇宫前的广场上，许多民众听完“玉音放送”跪倒在地失声恸哭。不过，与军人不同，日本平民的8月15日呈现出多样化的形态。关于这一天的情况，日本人留下了大量日记、回忆录等文献资料。
1945年8月15日，当年26岁的加藤周一是一位年轻的医生。他在战争结束二十年之后创作的自传《羊之歌》中记述了8月15日那天他所在的医院的情形：
8月15日正午，院长、医生、护士、普通工作人员以及患者都被集中到医院的食堂里。集中起来的人们紧张得连唾沫都不敢下咽，听了那难懂的“玉音放送” 。“放送”结束后长长地呼出一口气，事务局长向院长发问道：“这是怎么回事儿？”“战争结束了嘛！”院长简短地回答。数十名女护士(都是当地的年轻姑娘）像是什么都不曾发生似的，和平时午餐之后相比没有任何变化，高声欢笑着向各病房散去。
这是疏散到地方的一所普通医院发生的情形。当时，由于东京时刻遭受轰炸的威胁，许多机构和人员都疏散到了本州岛中部的山区。
许多普通的日本人在日记中记录了8月15日的个人生活和心境。从下面三则8月15日的日记中，可以看出当天东京一带的几个侧影。
12时，时事报道。演奏《君之代》。朗读诏书。
果然是战争结束了。
演奏《君之代》。接着是内阁通告，通报事情经过。——终于是战败了。在战争中失败了。
夏日的太阳炽热地燃烧着。让眼睛发疼的光线。在烈日下被通知说战败了。蝉不停地鸣叫着。声音不过是那样。静。
“喂！”新田来了。
“好吧。我也出去。”
收拾打扮了一下。车站与平日相比看不出任何变化。哪家的老板娘对着中学生询问：“听说中午有个什么不得了的广播。是什么事？”
中学生露出似乎是为难的表情，低下头小声说着什么。
“喂。喂。”老板娘继续大声追问。电车里与平日相比没有变化。人比平日少了些。(高见顺《败战日记》）